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croit pouvoir élaborer une grammaire 
distributionnelle de l'écriture poéti-
que. La faiblesse de l'étude de Levin 
proviendrait du fait que ce dernier 
néglige trop les phénomènes d'ordre 
sémantique; en d'autres mots, la mé-
thode de Levin se limite à la matière 
du contenu et s'avère nulle par rap-
port à la substance du contenu ; né-
gligeant le type de relation par conti-
guïté au profit exclusif du type de 
relation par équivalence, Levin op-
pose artificiellement le positionnel et 
le sémantique. Ruwet préférerait plu-
tôt les voies ouvertes par une gram-
maire transformationnelle, là où les 
facteurs de symétrie (couplage) ne 
seraient pas séparés des facteurs 
d'asymétrie (opposition). L'étude des 
«kernels» (Chomsky) pourraient ser-
vir, de plus, à aborder l'étude des 
variantes. 
Les analyses successives de Ruwet 
nous impressionnent par leur 
exhaustivité et nous agacent en 
même temps par leur allure un peu 
mécanique. Il n'empêche qu'elles ap-
paraissent comme d'excellents ins-
truments de travail. Ruwet lui-même 
ne semble les considérer que comme 
des essais en vue de mieux. La dé-
couverte de certaines correspondan-
ces phoniques, par exemple, relevées 
avec beaucoup de technique et de 
précision dans un sonnet de Louise 
Labé, n'arrive parfois qu'à consolider 
des relations déjà établies sur d'au-
tres plans, plus perceptibles à une 
lecture de surface. Se pose alors le 
problème de la redondance des diffé-
rents niveaux linguistiques. Dans 
quelle mesure a-t-elle une valeur cu-
mulative (les pp. 198-199 sont à relire 
et à méditer)? Dans son texte intitulé 
«Limites de l'analyse linguistique en 
poétique», Ruwet insiste sur la néces-
sité des études formelles en poétique, 
mais reconnaît que la dépendance de 
cette dernière à la linguistique struc-
turale (elle-même un moment déjà 
dépassé dans l'histoire de cette 
science, depuis les développements 
de la grammaire générative) risque 
d'être fâcheuse et restrictive. Com-
ment, en effet, évaluer la pertinence 
des multiples équivalences poétiques 
d'un texte? Où est le seuil de l'arbi-
traire, en dépit de la rigueur apportée 
à l'analyse? Comment distinguer en-
tre les éléments linguistiques obliga-
toires et les éléments facultatifs? Les 
réponses ne peuvent relever que de 
principes méthodologiques. Entre au-
tres: la pertinence d'une équivalence 
doit être reconnue sur deux plans 
distincts au moins ; l'analyse doit por-
ter sur un niveau, au choix, d'une 
manière systématique et objective, 
les autres niveaux ne devant servir 
qu'à vérifier la validité de la démons-
tration. L'analyse que fait Ruwet de la 
Géante de Baudelaire est convain-
cante et ne souffre pas de cette 
manie atomiste propre aux structura-
listes. Elle laisse à d'autres le soin 
d'expliquer les phénomènes extra-
linguistiques. 
Ruwet recommande au poéticien 
de relire le livre de S. Levin avec un 
esprit plus critique; ses propres ana-
lyses invitent aussi le lecteur à cher-
cher ailleurs un complément de mé-
thode, implicitement amorcé, 
croyons-nous, par les études de Grei-
mas. 
Robert GIROUX 
Université de Sherbrooke 
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Le cinéma possède déjà son (ses) 
histoire(s). Son histoire puisqu'avec 
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ses quatre-vingts ans d'âge il a tra-
versé plusieurs générations, ses his-
toires puisque se sont multipliées les 
études en forme de recensement; 
qu'elles s'intitulent «Histoire» ou 
« Dictionnaire» du cinéma (avec toute 
les variantes restrictives ou extensi-
ves), elles tentent de saisir, sur l'axe 
de la diachronie, la proliférante pro-
duction des objets fi lmiques. Invento-
rié, classé, ordonné, chaque objet est 
alors mis en relation (chronologique, 
économique, esthétique, etc.) avec 
les autres; par là, il accède à l'exis-
tence et conforte son innocence. 
Inventorié, innocenté, « naturalisé» 
(dans tous les sens du terme), mais 
pas interrogé. C'est précisément ce 
qu'entend faire l'ouvrage collectif que 
présente Dominique Noguez; par son 
sous-titre même il l 'annonce: «théo-
rie, lectures», L'opposition singulier/ 
pluriel, ici, ne marque pas une éven-
tuelle contradiction mais désigne 
l 'approche crit ique mise en jeu par ce 
recueil de textes: à la saisie histori-
que, l'ouvrage préfère la saisie théori-
que en multipliant pour cela les lectu-
res. Certes, aux discours hétéroclites, 
et le plus souvent verbeux, qui , sous 
couvert d' information, se tiennent 
dans la plupart des revues de cinéma, 
ont été — et sont — opposés des 
discours théoriques qui tentent de 
ramener à l'ordre de la connaissance 
ce qui relève encore trop souvent de 
l'ordre mythique, mais il était «temps 
pour la théorie du cinéma de faire son 
archéologie», comme le précise le 
résumé-présentation du livre. Entre-
prise essentielle qui opère dans deux 
direct ions: sur l'axe de la diachronie 
quand elle exhibe des textes déjà 
anciens et les réactive, sur l'axe de la 
synchronie lorsque se multiplient les 
points de vue, de la sémiologie à 
l'esthétique en passant par l'analyse 
textuelle. Par le jeu des divergences, 
des variantes, des convergences ou 
des rencontres qu'occasionnent les 
trente et un articles réunis ici, une 
dynamique se donne à lire, celle que 
produisent les actuelles tentatives 
pour saisir l'objet f i lmique dans sa 
spécificité. Ne serait-ce que pour 
cette raison, pareil ouvrage devait 
voir le jour et trouve sa justif ication. 
Trois parties organisent cette riche 
et diversifiée mat ière; a) théor ie: 
textes anciens, nouvelles approches; 
b) le cinéma représentatif-narratif: 
déconstruction, lectures ; c) cinéma 
non narratif ou non représentatif: 
théorie, exemples. 
La première, en s'ouvrant très lar-
gement à l'éclectisme, convoque des 
points de vue aussi divers que ceux 
de Bêla Balàzs, Rudolf Arnheim, Ro-
man Jakobson, Pier Paolo Pasolini, 
Emilio Garroni ou Christian Metz. 
Tenter alors de trouver une unité 
relève du défi, cependant tous refu-
sent le film comme simple produit de 
consommation et tous interrogent le 
cinéma. Ce dernier s'affirme ainsi 
comme objet de connaissance et, 
abandonnant son statut de parent 
pauvre, accède à celui d'art majeur. 
C'est l'autre face du miroir, celle du 
cinéma non représentatif ou non 
narratif, qui est au centre de la troi-
sième et dernière partie. Resurgit 
alors la dimension diachronique avec 
les textes de Bruno Corradini (1912), 
Léopold Survage (1914) et le mani-
feste futuriste (1916). Cette résur-
gence n'obéit pas au seul attrait de 
l'inédit ou de la valorisation biblio-
phi l ique; par la violence que provo-
que le rapprochement de ces textes 
avec de plus récents (celui de Jonas 
Mékas, par exemple: «Notes sur le 
nouveau cinéma américain») sont 
produites d'inattendues analogies. 
Parallèlement au cinéma de la repré-
sentation, s'affirme alors l'existence 
continue d'un cinéma différent; cer-
tes, beaucoup plus méconnu, le plus 
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souvent en butte aux systèmes écono-
miques ou idéologiques. Économi-
ques puisqu'il se situe généralement 
en marge de la production tradition-
nelle (rétroactivement se confortent 
partiellement telles analyses qui mon-
traient comment la standardisation ne 
versait sur le marché qu'un seul pro-
duit: le film représentatif-narratif); 
idéologiques comme l'analyse fort 
bien Annette Michelson dans l'article 
qu'elle consacre à Dziga Vertov, et 
plus particulièrement à l'Homme à la 
caméra. 
La présence de textes anciens, 
comme ceux de Balàzs (1948), Kra-
cauer (1947), Arnheim (1932), Pa-
nofsky(1934), Jakobson (1933), offre 
un double intérêt: inédits ou traduits 
pour la première fois en français, ils 
permettent au lecteur contemporain 
de découvrir, à travers les strates 
archéologiques, ces prédécesseurs; 
par la lucidité qu'ils manifestent, ils 
proposent aux recherches actuelles 
un ancrage historique. Certains d'en-
tre eux, pourtant, n'échappent pas 
totalement à la perspective compara-
tiste (cinéma/théâtre, cinéma/ro-
man), mais ce qui est au centre de 
leur interrogation c'est le cinéma en 
tant que phénomène sociologique et 
idéologique, et surtout en tant que fait 
d'écriture; ils posent déjà les jalons 
d'une recherche spécifique. 
Celle-ci, les textes récents la ten-
tent selon les cheminements les plus 
variés et, en ce sens, le recueil, loin 
d'apporter des réponses, se donne 
comme questions posées au cinéma. 
Parmi ces dernières les plus convain-
cantes sont, peut-être, celles qui à 
l'abstraction préfèrent la démarche 
concrète ; ainsi procède Thierry Kunt-
zel, par exemple. Partant de Appétit 
d'oiseau (court-métrage animé de 
Peter Foldès), son analyse montre 
comment tout film résulte d'un conflit 
dialectique entre le film-projection 
(ce que voit le spectateur) et le film-
pellicule (le support sur lequel tra-
vaille le réalisateur) : « le fonctionne-
ment de la machine filmique (de l'é-
mouvoir) est inscrit dans le film pelli-
culaire: lieu du travail de significa-
tion, les effets ultérieurs y sont déjà 
évalués1 ». À travers les diverses voix 
de cette première partie, la théorie 
marque ainsi l'étendue de sa pros-
pective. 
Au cinéma narratif-représentatif 
s'attache la deuxième. Curieux atta-
chement du reste, qui se livre d'abord 
à la déconstruction avant de multi-
plier les «lectures» de films. «Le 
cinéma, tel que nous le concevons, 
est un dispositif dans lequel sont 
investis l'œil et l'oreille (et la vue plus 
que l'ouïe). Mais cet investissement 
n'est pas quelconque. Il est réglé, 
canalisé dans la représentation-
narration2». «[...] Pour autant que la 
technique est codée, elle se doit de 
n'être pas manifeste. C'est l'héritage 
de plusieurs siècles de scène à l'ita-
lienne et de système tonal3». La pro-
duction cinématographique standar-
disée reproduit ainsi le modèle sécu-
laire du récit représentatif et conforte 
l'innocence des prodédures qu'il met 
en jeu. Cependant, est-ce à dire que 
l'AUTRE cinéma sera produit hors 
des structures standardisées existan-
tes? Les convergences perceptibles 
d'un article à l'autre le laissent suppo-
ser, mais la complexe réalité cinéma-
tographique s'accommode mal d'une 
semblable dichotomie. 
Du reste, les « lectures » qui sui-
vent, tout en opérant généralement 
sur des récits traditionnels (de Stern-
berg, de Fritz Lang et Howard 
1 Thierry Kuntzel, «leDéfilement». 
2 Guy Fihman, «D'où viennent ies images 
claires?» 
3 Dominique Avron, «Remarques sur le 
travail du son dans la production ciné-
matographique standardisée». 
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Hawks), mettent à jour, au-delà du 
«naturel», le complexe travail de ces 
films. Les textes de Raymond Bellour, 
Noël Burch, Claude Oilier et Jean-
André Fieschi — quoique dissembla-
bles dans leur démarche — sont des 
plus riches. Préférant le particulier 
(les films) au général (le cinéma), par 
leur pratique, ils tracent les chemine-
ments productifs de l'analyse tex-
tuelle, celle qui, partant du singulier, 
accède à une meilleure compréhen-
sion du fait filmique. Chacun de ces 
articles appellerait de minutieux com-
mentaires, qui ne peuvent être 
inscrits ici par manque de place. 
Cependant, alors que ce cinéma, 
parce qu'il se libère des contraintes 
narratives au prix d'une lutte cons-
tante, appelle un soutien efficace de 
la part de ses défenseurs, le recueil 
accuse un fléchissement sensible 
avec l'article de P. Adams Sitney4. 
Non pas que l'article manque d'inté-
rêt, mais la perspective qui est la 
sienne produit une discordance du 
point de vue de la théorie. S'attachant 
à procéder à un recensement du 
cinéma américain «underground», il 
emprunte la voix documentaire (pré-
cisions chronologiques et nomencla-
tures) et descriptive. Semblable texte, 
s'il comporte de précieux renseigne-
ments sur ce cinéma mal connu, 
appelait en renfort de précises lectu-
res de films, malheureusement ab-
sentes. Signe, peut-être le plus mani-
feste, de l'inconfortable position de 
cette production, condamnée, parce 
que trop peu souvent vue, à de préli-
minaires descriptions. S'inscrit en 
creux la violence que fait peser sur lui 
la standardisation en le reléguant 
dans la semi-clandestinité. 
Le mérite fondamental du travail 
collectif que présente Dominique No-
guez, par la multiplication des voix et 
4 P. Adams Sitney, « le Film structurel ». 
des points de vue, est donc d'interro-
ger le cinéma. Reste bien sûr, en 
retour, à interroger ce travail. 
S'il est vrai que tout recueil, en 
obéissant à deux nécessités: choisir 
ses locuteurs et décider de leur ordre 
d'apparition dans le texte final, pro-
duit une signification seconde qui 
n'est pas égale à la somme des signi-
fications premières des divers arti-
cles, alors trois remarques doivent 
être formulées. 
a) Convoquer dans le champ ana-
lytique de multiples perspectives re-
vient, dans le même mouvement, à 
multiplier les codes langagiers. Aussi 
ne peut-on manquer de rester per-
plexe devant le lecteur qu'exige sem-
blable texte protéiforme. Retrouver, à 
travers les méandres d'une syntaxe et 
d'un vocabulaire parfois hermétiques 
(en raison de leur caractère techni-
que et opérationnel), les présupposés 
théoriques des auteurs appelle une 
culture teintée d'universalité. Certes, 
il s'agit ici de la conséquence inéluc-
table d'une telle entreprise, aussi ne 
peut-on demander une vulgate sans 
provoquer le renoncement à l'entre-
prise elle-même ; néanmoins l'opacité 
relative du langage peut tenir à dis-
tance la lecture de la signification 
seconde. 
b) Défendre le cinéma c'est d'a-
bord l'aimer, comme le suggère D. 
Noguez dans la dernière phrase de 
son introduction: «Oh (en attendant 
l'hologramme) la beauté d'un film 
ininterrompu et fixe, vierge ou blanc, 
bourdonnant de silence et projeté sur 
le ciel, la nuit!» Or, sous la pratique 
résolument épistémologique de cer-
tains, se lit en creux la nostalgie d'un 
cinéma vierge de toute conquête 
théorique, partagés qu'ils semblent 
entre l'approche scientifique et le 
désir du « bon vieux cinéma», celui du 
rêve, des fantasmes et des jouissan-
ces intérieures. Tragi-comique corn-
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plexe œdipien ou ironique et insolu-
ble dilemme : aseptiser ou rêver, opé-
rer ou jouir? À moins qu'avec l'ur-
gence de la déconstruction ne soit 
tranché à vif le dilemme; alors, cas-
trés, les textes déroulent en toute 
rigueur leur assurance dogmatique. 
Plaisir et jouissance niés, rien qui ne 
puisse perturber la logique démons-
trative. 
Malgré tout, la nécessaire articula-
tion entre jouissance et théorisation 
se donne à lire dans nombre d'arti-
cles (Bellour, Burch, Ollier, Michel-
son, etc.), ceux qui travaillent d'abord 
les textes filmiques. 
c) Malgré l'obstinée présence de 
la diachronie (neuf textes anciens 
s'étageant de 1912 à 1948, ainsi que 
des études sur le cinéma soviétique 
des années 20), c'est une lecture 
singulièrement synchronique qui se 
propose. Synchronique et localisable 
puisque se profilent quelques-uns 
des présupposés théoriques qui, de-
puis 1968, travaillent le champ de la 
critique cinématographique française 
et occidentale (l'apparition de Ciné-
thique, les successives révisions des 
Cahiers du Cinéma, la polémique 
autour de Cinéma et Idéologie de J.-
P. Lebel, en constituant quelques 
épiphénomènes spectaculaires). 
Ainsi les deux séries d'exemples qui 
illustrent le cinéma de la déconstruc-
tion. L'une, celle du passé (cinéma 
futuriste, Vertov, Mitry), voit ses films 
réalisés dans le cadre de la produc-
tion normalisée, l'autre, celle du pré-
sent (cinéma structurel, «under-
ground » américain), produit ses films 
en dehors des circuits traditionnels. 
Que l'on se rappelle les analyses sur 
la fonction de la production standar-
disée (produire du film narratif-
représentatif) et se conforte l'idée 
qu'un cinéma de rupture ne peut se 
tenir qu'en dehors du système écono-
mique (et donc idéologique) actuel. 
Qu'un cinéma vive et se développe en 
dehors de ce système, et contre lui, 
ne saurait appeler de réserves, mais 
cela ne saurait faire oublier que d'au-
tres luttes sont possibles — et néces-
saires —, y compris dans le champ de 
la production courante. Mis à part 
celui de J.-A. Fieschi sur Jean Roch, 
aucun article qui ne lise les tentatives 
actuelles, celles de Godard — à peine 
mentionné —, de Marcel Hanoun, de 
Michel Fano, d'A. Robbe-Grillet ou 
Jean-Marie Straub, par exemple. 
Faire le procès des absences au 
sein d'un recueil relève de la facilité, 
mais c'est du double jeu des absen-
ces et des présences que naît la 
signification seconde. 
Cependant ces diverses remar-
ques ne doivent pas masquer l'impor-
tance de l'ouvrage que présente D. 
Noguez. Certes, il décevra bien des 
cinéphiles puisqu'il refuse les gran-
des têtes d'affiche (Bunuel, Bergman, 
Antonioni, Fellini, etc.) mais, par la 
rigueur analytique, la multiplicité des 
points de vue, la dimension diachro-
nique, il propose une systématique 
interrogation du cinéma. Étape es-
sentielle pour que celui-ci n'appa-
raisse plus comme «l'enfant pauvre 
de la réflexion esthétique». 
André GARDIES 
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